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ABSTRAK

Tulisan ini membahas hilangnya kesakralan demokrasi di Indonesia dengan menggunakan kerangka
teori bare life dan state of exception dari Giorgio Agamben. Demokrasi yang sejak awal diidealkan
sebagai sistem pemerintahan “oleh rakyat, dari rakyat, dan untuk rakyat” kini mengalami degradasi
makna akibat praktik politik dinasti, populasi, dan pelecehan terhadap konstitusi. Fenomena politik
kontemporer, khususnya pada masa pemerintahan Presiden Joko Widodo, menunjukkan adanya
indikasi penangguhan hukum dan manipulasi konstitusi demi kepentingan kekuasaan. Dalam
perspektif Agamben, kondisi ini mencerminkan state of exception, di mana hukum ditangguhkan
dan masyarakat direduksi menjadi bare life—kehidupan biologis tanpa identitas politik. Metode
penelitian yang digunakan adalah kuantitatif dengan pendekatan deskriptif-analitis, tanpa
melibatkan data statistik, melainkan analisis konseptual terhadap fenomena politik. Hasil kajian
menunjukkan bahwa demokrasi di Indonesia telah kehilangan kesakralannya karena tidak lagi
berfungsi sebagai sistem yang menjamin keadilan dan kesejahteraan, melainkan sebagai mekanisme
pelanggengan kekuasaan. Oleh karena itu, diperlukan upaya pemurnian politik dan pembebasan dari
praktik biopolitik yang merusak demokrasi, agar kesakralan demokrasi dapat dipulihkan.
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PENDAHULUAN

Indonesia merupakan salah satu negara yang mengadopsi sistem pemerintahan
demokrasi. Demokrasi dipilih sebagai sistem politik untuk mendukung kemajuan bangsa
dan masyarakat yang plural, baik dari segi budaya, agama, maupun karakter sosial. Dengan
demokrasi, diharapkan tercipta pemerataan pembangunan, keadilan, serta kesejahteraan
masyarakat. ! Sejarah menunjukkan bahwa sebelum demokrasi diterapkan, masyarakat
mengalami diskriminasi dan keterbatasan dalam berpartisipasi politik. Sistem otoriter yang
berlaku kala itu menutup ruang bagi rakyat untuk mengendalikan roda pemerintahan.
Akibatnya, muncul kerancuan dan perpecahan sosial. Para tokoh bangsa kemudian berupaya
mengganti sistem otoriter dengan demokrasi, sehingga rakyat memperoleh kebebasan dari
penindasan dan diberi ruang untuk memilih pemimpin secara langsung.? Demokrasi
membawa bangsa ini pada titik kesejahteraan dan keadilan yang lebih merata.

Perjalanan demokrasi di Indonesia tidak dapat dilepaskan dari dinamika sosial-politik
yang kompleks. Demokrasi hadir bukan hanya sebagai sistem pemerintahan, tetapi juga
sebagai hasil perjuangan panjang rakyat dalam menuntut kebebasan dan keadilan. Proses
transisi dari sistem otoriter menuju demokrasi menandai titik balik penting dalam sejarah
bangsa, di mana rakyat mulai menyadari bahwa partisipasi politik adalah hak sekaligus
kewajiban untuk menjaga keberlangsungan negara. Selain itu, demokrasi di Indonesia juga
dipengaruhi oleh kondisi pluralitas masyarakat. Keberagaman budaya, agama, dan bahasa
menuntut adanya sistem politik yang mampu mengakomodasi perbedaan tanpa
menimbulkan konflik. Demokrasi menjadi wadah untuk menyatukan berbagai kepentingan,
sekaligus mekanisme untuk memastikan bahwa suara minoritas tetap dihargai. Dengan
demikian, demokrasi tidak hanya berfungsi sebagai alat politik, tetapi juga sebagai perekat

! Robert A. Dahl, On Democracy (New Haven: Yale University Press, 1998), him. 3.
2 Samuel P. Huntington, The Third Wave: Democratization in the Late Twentieth Century (Norman: University
of Oklahoma Press, 1991), him. 15.
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sosial yang menjaga harmoni dalam kehidupan berbangsa. Namun, perjalanan demokrasi
tidak selalu mulus. Tantangan berupa praktik korupsi, politik uang, dan lemahnya
penegakan hukum sering kali menghambat terwujudnya demokrasi yang ideal. Kondisi ini
menunjukkan bahwa demokrasi bukanlah sistem yang otomatis menghasilkan keadilan,
melainkan membutuhkan komitmen kuat dari seluruh elemen bangsa untuk menjalankannya
secara konsisten. Tanpa komitmen tersebut, demokrasi berisiko kehilangan substansinya
dan berubah menjadi sekadar prosedur formal tanpa makna.

Namun, dalam praktik kontemporer, khususnya pada masa pemerintahan Presiden
Joko Widodo, demokrasi mengalami degradasi makna. Upaya perombakan konstitusi demi
kepentingan politik keluarga, serta indikasi pelecehan terhadap prinsip demokrasi dalam
Pemilu 2024, menunjukkan adanya keruntuhan kesakralan demokrasi.® Demokrasi yang
seharusnya “oleh rakyat, dari rakyat, dan untuk rakyat” justru dinodai oleh kepentingan
kekuasaan. Selain itu, demokrasi di Indonesia tidak hanya dipahami sebagai sistem politik,
tetapi juga sebagai simbol moral dan kesakralan dalam kehidupan berbangsa. Demokrasi
menjadi landasan etis yang menegaskan bahwa kekuasaan harus dijalankan dengan
legitimasi rakyat dan penghormatan terhadap konstitusi. Namun, ketika praktik politik
dinasti dan populasi mulai mendominasi, demokrasi kehilangan nilai sakralnya dan berubah
menjadi sekadar instrumen kekuasaan.* Hal ini sejalan dengan pandangan Jiirgen Habermas
yang menekankan bahwa legitimasi demokrasi hanya dapat bertahan jika hukum dan
konstitusi dijalankan secara konsisten dalam kerangka diskursus publik yang rasional.®
Dengan demikian, hilangnya kesakralan demokrasi di Indonesia bukan sekadar persoalan
politik praktis, melainkan krisis legitimasi yang mengancam fondasi negara hukum.

Sebagai konsekuensinya, kajian terhadap demokrasi di Indonesia menjadi semakin
relevan, terutama dalam konteks krisis legitimasi yang tengah berlangsung. Demokrasi tidak
hanya harus dipahami sebagai sistem politik, tetapi juga sebagai fondasi moral yang
menentukan arah perjalanan bangsa. Oleh karena itu, penelitian ini berupaya menelaah
degradasi makna demokrasi dengan menggunakan perspektif teoritis yang kritis, agar dapat
memberikan pemahaman lebih mendalam mengenai tantangan sekaligus peluang dalam
menjaga kesakralan demokrasi di Indonesia.

TINJAUAN PUSTAKA

Konsep bare life yang dikemukakan oleh Giorgio Agamben memberikan kerangka
penting untuk memahami bagaimana manusia dapat direduksi hanya pada aspek biologis
tanpa pengakuan politik.® Dalam kondisi ini, rakyat kehilangan identitas politiknya dan
hanya dipandang sebagai objek kekuasaan. Demokrasi yang seharusnya menjamin
partisipasi politik dan perlindungan hak-hak warga negara, dalam perspektif bare life, justru
mengalami degradasi makna karena rakyat tidak lagi diperlakukan sebagai subjek politik,
melainkan sekadar populasi yang dapat diatur.

Selain itu, Agamben juga menguraikan gagasan state of exception, yaitu kondisi di
mana hukum ditangguhkan demi kepentingan kekuasaan.” Dalam situasi ini, hukum tidak
lagi berfungsi sebagai pelindung, melainkan sebagai instrumen untuk melanggengkan

3 Steven Levitsky & Daniel Ziblatt, How Democracies Die (New York: Crown Publishing, 2018), him. 42.

4 Larry Diamond, Developing Democracy: Toward Consolidation (Baltimore: Johns Hopkins University
Press, 1999), him. 23.

5 Jurgen Habermas, Between Facts and Norms: Contributions to a Discourse Theory of Law and Democracy
(Cambridge: MIT Press, 1996), him. 110.

b Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life (Stanford: Stanford University Press, 1998),
him. 8-9.

" Giorgio Agamben, State of Exception (Chicago: University of Chicago Press, 2005), him. 23-24.
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kekuasaan. Fenomena politik di Indonesia, seperti pelecehan terhadap konstitusi, praktik
politik dinasti, dan populisme, dapat dipahami melalui kerangka ini. Ketika konstitusi
dimanipulasi demi kepentingan elite politik, maka demokrasi kehilangan kesakralannya
karena prinsip dasar hukum ditanggalkan.

Kajian politik kontemporer oleh Marcus Mietzner memperkuat analisis ini dengan
menunjukkan bahwa populisme dan oligarki telah melemahkan institusi demokrasi di
Indonesia.2 Demokrasi yang seharusnya menjamin keadilan dan kesejahteraan rakyat justru
mengalami regresi, sehingga lebih berfungsi sebagai mekanisme pelanggengan kekuasaan.
Dengan demikian, tinjauan pustaka ini menegaskan bahwa hilangnya kesakralan demokrasi
di Indonesia dapat dipahami melalui perspektif Agamben, sekaligus diperkuat oleh kajian
empiris mengenai regresi demokrasi akibat populisme dan oligarki.

METODE PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif deskriptif-analitis. Fokus kajian
bukan pada data statistik, melainkan pada analisis konseptual terhadap fenomena politik
kontemporer. Tahapan penelitian meliputi:

o Kajian literatur terhadap karya Giorgio Agamben sebagai dasar teori, khususnya konsep
bare life dan state of exception.

e Analisis dokumen berupa berita politik, regulasi, serta praktik konstitusional di
Indonesia yang relevan dengan fenomena pelecehan konstitusi, politik dinasti, dan
populisme.

o Interpretasi konseptual dengan menghubungkan fenomena politik Indonesia pada
kerangka bare life dan state of exception.

Metode ini dipilih agar dapat mengungkap bagaimana demokrasi di Indonesia
kehilangan kesakralannya, bukan sekadar sebagai sistem formal, tetapi sebagai mekanisme
pelanggengan kekuasaan yang menangguhkan hukum dan mereduksi rakyat menjadi bare
life. Dengan pendekatan ini, penelitian berusaha menunjukkan bahwa demokrasi Indonesia
tidak lagi berfungsi sebagai sistem yang menjamin keadilan dan kesejahteraan, melainkan
sebagai instrumen kekuasaan yang kehilangan kesakralan filosofisnya.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Demokrasi umumnya dipahami sebagai tatanan politik yang mampu merealisasikan
kepastian hukum, pelembagaan hak-hak sipil, serta pembagian kekuasaan menjadi
eksekutif, yudikatif, dan legislatif. Hukum dalam negara demokrasi selalu mengedepankan
janji tentang kesetaraan, keadilan, dan absennya kekerasan dalam kehidupan bersama.
Dengan prinsip “oleh rakyat, dari rakyat, dan untuk rakyat,” demokrasi tampil sebagai
pengimbang dari segala ketidakadilan yang terjadi dalam masyarakat dan bangsa. Lahirnya
demokrasi merupakan upaya membebaskan kaum kecil dari penindasan penguasa. Melalui
demokrasi, masyarakat kecil mampu menuntut haknya dan memperoleh kesejahteraan.®
Sebagaimana ditegaskan oleh Robert A. Dahl, bahwa demokrasi tidak hanya berhenti pada
prosedur pemilu, melainkan harus menjamin keterlibatan aktif seluruh warga negara dalam
proses pengambilan keputusan. Demokrasi yang sehat adalah demokrasi yang membuka
ruang deliberasi publik, sehingga setiap individu memiliki kesempatan yang sama untuk
memengaruhi arah kebijakan negara. Dahl menekankan bahwa tanpa partisipasi yang luas,
demokrasi akan kehilangan makna substantifnya dan berubah menjadi sekadar formalitas.
Dalam konteks Indonesia, hal ini terlihat dari bagaimana rakyat sering kali haknya dijadikan

8 Marcus Mietzner, Indonesia’s Democratic Decline: The Impact of Oligarchy and Populism (Singapore:
ISEAS, 2020), him. 15-16
® Robert A. Dahal, Loc. cit.
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objek dalam pesta demokrasi, sementara keputusan-keputusan penting tetap didominasi
oleh elite politik. Demokrasi yang hanya dijalankan secara prosedural tanpa substansi
partisipatif akan melahirkan ketidakpuasan sosial, memperlebar jurang antara rakyat dan
penguasa, serta mengikis legitimasi moral dari sistem politik itu sendiri.

Robert A. Dahl dalam On Democracy menjelaskan bahwa demokrasi sejati harus
menjamin partisipasi politik yang luas dan kesetaraan dalam pengambilan keputusan.t?
Menurutnya, demokrasi bukan hanya prosedur pemilu, tetapi juga sistem yang
memungkinkan rakyat berpartisipasi secara aktif dalam menentukan arah kebijakan negara.
Pandangan Dabhl ini sangat relevan dengan kondisi Indonesia, di mana demokrasi awalnya
dimaksudkan untuk membuka ruang partisipasi rakyat, tetapi dalam praktiknya sering kali
dibatasi oleh kepentingan elite politik. Hilangnya kesakralan demokrasi di Indonesia dapat
dipahami sebagai kegagalan dalam menjalankan prinsip dasar partisipasi rakyat yang
menjadi inti demokrasi.

Namun, dalam praktiknya, negara demokrasi tidak selalu konsisten. Penegakan hukum
sering ditangguhkan, prinsip pemisahan kekuasaan diabaikan, dan hak-hak sipil dilanggar
ketika negara menghadapi keadaan darurat. * Dalam konteks ini, Giorgio Agamben
menyebutnya sebagai state of exception, yaitu situasi di mana hukum ditangguhkan demi
kepentingan kekuasaan.'? Garis pemisah antara legislatif, eksekutif, dan yudikatif dihapus,
sementara kekuasaan militer diperluas hingga menjangkau urusan publik. Menurut
Agamben, demokrasi sejak awal merupakan kekaburan antara kekuatan yang melahirkan
kekuasaan politik dengan kekuatan yang menjalankannya. ¥ Samuel P. Huntington
menekankan bahwa transisi demokrasi sering kali rapuh. Gelombang demokratisasi yang
melanda banyak negara di akhir abad ke-20 menunjukkan bahwa demokrasi bisa tumbuh
cepat, tetapi juga bisa mundur dengan cepat jika institusi tidak dikonsolidasikan. Huntington
menyebut fenomena ini sebagai democratic backsliding, yaitu kemunduran demokrasi yang
terjadi ketika elite politik gagal menjaga konsistensi institusi demokrasi. Dalam konteks
Indonesia, pelecehan terhadap Mahkamah Konstitusi dan praktik politik dinasti merupakan
contoh nyata dari kemunduran demokrasi. Huntington menegaskan bahwa tanpa konsolidasi
yang kuat, demokrasi mudah tergelincir kembali ke arah otoritarianisme. Hal ini
memperlihatkan bahwa demokrasi Indonesia masih rapuh serta rentan terhadap manipulasi
kekuasaan, karena elite politik lebih mementingkan kepentingan jangka pendek daripada
pembangunan institusi yang berkelanjutan.

Dalam praktik politik Indonesia, lemahnya konsolidasi institusi demokrasi sering kali
diperparah oleh budaya politik patronase. Hubungan antara elite dan rakyat lebih banyak
dibangun atas dasar kepentingan jangka pendek, seperti distribusi bantuan atau janji populis,
daripada komitmen terhadap prinsip demokrasi. Akibatnya, rakyat cenderung diposisikan
sebagai objek mobilisasi politik, bukan sebagai subjek yang berdaulat dalam menentukan
arah kebijakan negara. Selain itu, demokrasi di Indonesia menghadapi tantangan berupa
rendahnya literasi politik masyarakat. Ketika pemahaman rakyat terhadap hak-hak
politiknya terbatas, maka ruang partisipasi yang seharusnya terbuka justru dimanfaatkan
oleh elite untuk memperkuat dominasi kekuasaan. Kondisi ini memperlihatkan bahwa
demokrasi tidak hanya membutuhkan institusi yang kuat, tetapi juga masyarakat yang kritis
dan sadar akan peran politiknya. Tantangan lain yang tidak kalah penting adalah penetrasi
kepentingan ekonomi dalam ranah politik. Oligarki ekonomi sering kali berkolaborasi
dengan elite politik untuk mempertahankan status quo, sehingga demokrasi kehilangan

10 1bid., him. 7-8.

11 Samuel P. Huntington, Loc. cit.

12 Giorgio Agamben, State of Exception, Op. cit., him. 39.

13 Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Op. cit., him. 1.
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independensinya sebagai sistem yang menjamin keadilan sosial. Ketika kepentingan
ekonomi lebih dominan daripada kepentingan rakyat, maka demokrasi berisiko berubah
menjadi instrumen legitimasi bagi kelompok tertentu, bukan sebagai mekanisme
pemerataan kekuasaan.

Samuel P. Huntington dalam The Third Wave menjelaskan bahwa gelombang
demokratisasi membawa banyak negara keluar dari sistem otoriter menuju demokrasi.4
Namun, ia juga mengingatkan bahwa transisi demokrasi tidak selalu stabil, karena bisa
terjadi kemunduran (democratic backsliding). Dalam konteks Indonesia, fenomena
pelecehan konstitusi dan politik dinasti dapat dipahami sebagai bentuk kemunduran
demokrasi yang mengancam konsolidasi sistem politik. Huntington menekankan bahwa
tanpa konsolidasi yang kuat, demokrasi mudah tergelincir kembali ke arah otoritarianisme.

Kecacatan demokrasi muncul ke permukaan publik ketika para pemangku kekuasaan
melanggar tujuan demokrasi demi kepentingan pribadi. Demokrasi dijadikan tameng untuk
memenuhi ambisi politik, sehingga maknanya sebagai sistem pemberi keadilan dan
kesejahteraan menjadi runtuh. * Steven Levitsky dan Daniel Ziblatt dalam How
Democracies Die menegaskan bahwa demokrasi bisa runtuh bukan hanya melalui kudeta
militer, tetapi juga melalui pelemahan institusi oleh pemimpin yang terpilih secara
demokratis.'® Analisis mereka sangat relevan dengan kasus Indonesia, di mana pelecehan
terhadap Mahkamah Konstitusi dan praktik politik dinasti menunjukkan adanya pelemahan
institusi demokrasi dari dalam. Demokrasi mati perlahan ketika aturan hukum dilanggar
secara sistematis oleh elite politik. Steven Levitsky dan Daniel Ziblatt dalam How
Democracies Die menjelaskan bahwa demokrasi sering kali mati perlahan, bukan dengan
satu peristiwa dramatis, melainkan melalui serangkaian pelemahan institusi. Ketika
pemimpin yang terpilih secara demokratis mulai mengabaikan aturan hukum, melemahkan
lembaga peradilan, dan menormalisasi praktik politik dinasti, maka demokrasi kehilangan
daya tahannya. Mereka menekankan bahwa tanda-tanda kematian demokrasi dapat dikenali
sejak awal, misalnya ketika pemimpin mulai menyerang media independen, mengendalikan
lembaga peradilan, dan mengubah aturan konstitusi demi kepentingan pribadi. Fenomena
ini sangat relevan dengan kondisi Indonesia saat ini, di mana pelecehan terhadap Mahkamah
Konstitusi dan praktik politik dinasti menunjukkan adanya pelemahan institusi demokrasi
dari dalam. Demokrasi yang mati perlahan ini sering kali tidak disadari oleh rakyat, karena
prosesnya berlangsung secara bertahap dan dibungkus dengan retorika politik yang tampak
sah.

Demokrasi yang melemah dari dalam sering kali tidak langsung terlihat oleh
masyarakat luas. Prosesnya berlangsung secara gradual, melalui normalisasi praktik yang
melanggar prinsip demokrasi namun dibungkus dengan retorika legalitas. Ketika rakyat
terbiasa dengan pelanggaran kecil yang dilakukan elite, maka pelemahan institusi menjadi
hal yang dianggap wajar. Inilah yang membuat demokrasi mati perlahan tanpa disadari.
Agamben menegaskan bahwa state of exception adalah keadaan khusus yang merupakan
pengecualian dari normalitas demokrasi.'’ Dalam keadaan darurat, kekuasaan eksekutif
dapat menangguhkan hukum, mengabaikan prosedur konstitusional, membenarkan
kekerasan, dan mengabaikan hak-hak kebebasan warga negara. Hal ini terlihat jelas dalam
pesta demokrasi Indonesia beberapa tahun lalu, ketika konstitusi diubah demi kepentingan
politik dinasti. Demokrasi digunakan untuk melanggengkan kekuasaan, sehingga

14 Samuel P. Huntington, Op. cit., him. 23-24.

15 Steven Levitsky dan Daniel Ziblatt, Loc. cit.

16 Ibid., him. 55-56.

17 Giorgio Agamben, State of Exception, Op. cit., him. 40.
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kesakralannya hilang.*®

Carl Schmitt dalam Political Theology menegaskan bahwa dalam keadaan darurat,
kedaulatan ditentukan oleh siapa yang memiliki kekuasaan untuk menangguhkan hukum.®
Pandangan ini sejalan dengan konsep Agamben, dan dalam konteks Indonesia, praktik
penangguhan hukum demi kepentingan politik keluarga menunjukkan bagaimana
kekuasaan berdaulat digunakan untuk mengendalikan demokrasi. Schmitt menekankan
bahwa kedaulatan sejati terlihat justru dalam momen pengecualian, ketika hukum
ditangguhkan. Dalam konteks Indonesia, praktik penangguhan hukum tidak hanya terjadi
dalam situasi darurat, tetapi juga dalam kondisi politik yang dikonstruksi seolah-olah
darurat. Hal ini memperlihatkan bagaimana kekuasaan berdaulat menggunakan narasi
keadaan luar biasa untuk membenarkan tindakan yang sebenarnya bertentangan dengan
prinsip demokrasi. Dengan cara ini, hukum kehilangan fungsinya sebagai pengendali
kekuasaan dan berubah menjadi alat legitimasi.

Dalam pandangan Carl Schmitt, momen pengecualian adalah saat di mana penguasa
menunjukkan kekuasaan sejatinya. la berpendapat bahwa ‘yang berdaulat adalah dia yang
memutuskan keadaan darurat’, sehingga dalam situasi pengecualian, hukum tidak lagi
menjadi pengendali, melainkan alat yang tunduk pada kehendak penguasa. Dalam konteks
Indonesia, praktik penangguhan hukum demi kepentingan politik keluarga menunjukkan
bagaimana kekuasaan berdaulat digunakan untuk mengendalikan demokrasi. Hal ini
memperlihatkan bahwa demokrasi Indonesia tidak hanya kehilangan kesakralannya, tetapi
juga terjebak dalam logika kedaulatan yang otoriter. Ketika hukum ditangguhkan, rakyat
kehilangan perlindungan, dan penguasa bebas menentukan arah politik sesuai kepentingan
pribadi atau kelompoknya.

Dalam teorinya, Agamben menulis:

“the state of exception... is not a threshold or a passage but a kind of no-man's-land,
a zone of indistinction between outside and inside, exception and rule”.?°

Konsep ini mendukung kritiknya terhadap negara modern sebagai bentuk kekerasan
dan dominasi. Walter Benjamin sebelumnya juga menegaskan bahwa state of exception
adalah konstruksi linguistik yang mencerminkan kekuasaan murni.?* Hal ini memperkuat
analisis Agamben bahwa bahasa dan hukum sering digunakan sebagai alat legitimasi
kekuasaan. Bahasa hukum yang digunakan untuk menjustifikasi tindakan politik sering kali
menciptakan ilusi bahwa demokrasi masih berjalan normal. Padahal, di balik retorika
tersebut, terjadi pengikisan hak-hak sipil dan pelemahan institusi. Ketika rakyat tidak kritis
terhadap bahasa politik yang digunakan penguasa, maka demokrasi kehilangan daya
kontrolnya dan rakyat terjebak dalam dominasi kekuasaan yang terselubung.

Dalam kasus Indonesia, retorika politik digunakan untuk menjustifikasi perubahan
konstitusi, sehingga rakyat tidak menyadari keruntuhan demokrasi. Benjamin menekankan
bahwa kekerasan negara sering kali dilegitimasi melalui bahasa hukum. Walter Benjamin
menambahkan bahwa state of exception bukanlah fakta objektif, melainkan konstruksi
linguistik yang diciptakan melalui bahasa hukum. Dengan kata lain, kekerasan negara sering
kali dilegitimasi melalui retorika hukum yang tampak sah. Benjamin menekankan bahwa
bahasa hukum memiliki kekuatan untuk menutupi kekerasan yang sebenarnya, sehingga
rakyat tidak menyadari bahwa mereka sedang ditundukkan. Dalam kasus Indonesia, retorika
politik digunakan untuk menjustifikasi perubahan konstitusi, sehingga rakyat tidak
menyadari keruntuhan demokrasi. Benjamin menunjukkan bahwa kekerasan negara sering

18 L arry Diamond, Loc. cit.

19 Carl Schmitt, Political Theology (Chicago: University of Chicago Press, 2005), him. 12.
20 Giorgio Agamben, Loc. cit.

21 Walter Benjamin, Critique of Violence (New York: Schocken Books, 1978), him. 8.
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kali dilegitimasi melalui bahasa hukum yang tampak sah, padahal sebenarnya merupakan
bentuk dominasi yang merusak demokrasi. Dengan demikian, bahasa hukum bukan hanya
instrumen administratif, tetapi juga alat ideologis yang memperkuat kekuasaan negara atas
rakyat.

Lebih jauh, Agamben mengaitkan state of exception dengan biopolitik. Negara
modern memiliki otoritas untuk menentukan siapa yang termasuk dalam kehidupan politik
dan siapa yang direduksi menjadi bare life.?? Dalam konteks Indonesia, masyarakat sering
dijadikan objek politik populasi, di mana janji-janji politik digunakan untuk meninabobokan
rakyat agar tidak menyadari keruntuhan demokrasi. Larry Diamond menyoroti pentingnya
konsolidasi demokrasi agar sistem politik tidak mudah runtuh.? la menekankan bahwa
demokrasi harus ditopang oleh institusi yang kuat dan budaya politik yang menghargai
hukum.

Dalam konteks Indonesia, lemahnya konsolidasi demokrasi terlihat dari mudahnya
konstitusi diubah demi kepentingan elite, sehingga kesakralan demokrasi hilang. Larry
Diamond menekankan bahwa konsolidasi demokrasi membutuhkan komitmen jangka
panjang dari elite politik untuk menghormati aturan hukum dan membangun budaya politik
yang demokratis. Tanpa konsolidasi, demokrasi hanya menjadi prosedur formal yang mudah
dimanipulasi oleh penguasa. Indonesia saat ini menunjukkan gejala lemahnya konsolidasi,
karena konstitusi dapat diubah dengan mudah demi kepentingan penguasa. Hal ini
memperlihatkan bahwa demokrasi Indonesia masih berada dalam tahap transisi yang rapuh,
di mana kesakralan demokrasi mudah hilang ketika elite politik lebih mementingkan
kepentingan pribadi daripada kepentingan rakyat. Konsolidasi yang lemah ini juga membuat
demokrasi sulit bertahan dalam jangka panjang, karena tidak ada fondasi institusional yang
kokoh untuk melawan praktik otoritarianisme.

Agamben menulis dalam Language and Death:

“Language is not simply the instrument of communication, but the place where
meaning and being are indistinguishab/e. 24

Dengan demikian, bahasa menjadi alat kekuasaan yang menjerumuskan masyarakat
ke dalam perangkap politik. Demokrasi di Indonesia pun direduksi menjadi politik dinasti,
sebagaimana terlihat dalam Pemilu 2024. Bahasa politik digunakan untuk membentuk
persepsi publik, sehingga rakyat tidak menyadari pelecehan terhadap demokrasi.

Dalam The Open: Man and Animal, Agamben menegaskan bahwa bare life adalah inti
dari politik modern.?®> Kehidupan telanjang menjadi bagian dari politik fundamental yang
mendasari semua bentuk kedaulatan dan kekerasan. Politik modern beroperasi melalui
pengucilan dan peminggiran kehidupan telanjang. 2 Dengan demikian, masyarakat
Indonesia yang kehilangan kesadaran politik dapat dipahami sebagai bentuk bare life yang
dikendalikan oleh elite.

Agamben juga menekankan bahwa keadaan darurat adalah konstruksi linguistik yang
digunakan penguasa untuk mempertahankan otoritas.?” Jirgen Habermas menambahkan
bahwa legitimasi demokrasi hanya dapat bertahan jika hukum dijalankan dalam kerangka
diskursus publik yang rasional.?® Demokrasi bukan sekadar prosedur formal, tetapi harus
menjadi ruang deliberasi yang melibatkan masyarakat. Dalam kasus Indonesia, hilangnya

22 Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Op. cit., him. 2-3.

23 Larry Diamond, Op. cit., him. 25-26.

24 Giorgio Agamben, Language and Death (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1991), him. 7.
% Giorgio Agamben, The Open: Man and Animal (Stanford: Stanford University Press, 2004), him. 29.
2 1bid., hlm 31-32.

27 Giorgio Agamben, State of Exeption, Op. cit., him. 41.

28 Jlrgen Habermas, Loc. cit.
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kesakralan demokrasi terjadi karena hukum dijadikan alat politik, bukan sebagai hasil
diskursus publik yang rasional. Habermas menekankan bahwa tanpa komunikasi rasional,
demokrasi kehilangan legitimasi moralnya.

Habermas menegaskan bahwa demokrasi modern harus berlandaskan pada prinsip
diskursus, di mana keputusan politik dihasilkan melalui proses komunikasi yang terbuka
dan inklusif. Demokrasi bukan hanya soal prosedur hukum, tetapi juga soal legitimasi moral
yang lahir dari keterlibatan masyarakat dalam diskursus publik. Dalam kasus Indonesia,
hilangnya kesakralan demokrasi terjadi karena hukum dijadikan alat politik, bukan hasil
diskursus publik. Hal ini memperlihatkan bahwa demokrasi Indonesia tidak hanya
mengalami krisis prosedural, tetapi juga krisis moral dan etis, karena komunikasi politik
yang seharusnya rasional digantikan oleh retorika populis yang meninabobokan rakyat.
Habermas menekankan bahwa legitimasi demokrasi tidak bisa dipisahkan dari proses
komunikasi yang rasional, sehingga ketika komunikasi publik digantikan oleh propaganda,
demokrasi kehilangan fondasi moralnya.

Krisis legitimasi demokrasi di Indonesia juga menunjukkan bahwa demokrasi tidak
hanya membutuhkan prosedur formal dan institusi yang kuat, tetapi juga budaya politik
yang sehat. Tanpa budaya politik yang menghargai hukum dan Kketerlibatan publik,
demokrasi akan mudah digantikan oleh praktik populisme yang meninabobokan rakyat.
Oleh karena itu, demokrasi harus dipelihara melalui pendidikan politik yang kritis dan
partisipasi aktif masyarakat.

Dengan demikian, teori Agamben menantang setiap orang untuk memikirkan kembali
demokrasi. Demokrasi modern, menurutnya, tidak sepenuhnya berbeda dari rezim totaliter
karena sama-sama menggunakan teknik biopolitik inklusi dan eksklusi.?® Dalam konteks
Indonesia, hal ini terlihat dari praktik politik dinasti dan populasi yang merusak kesakralan
demokrasi.®

KESIMPULAN

Tulisan ini menegaskan bahwa demokrasi di Indonesia tengah menghadapi krisis
legitimasi yang serius. Demokrasi yang seharusnya menjadi sistem “oleh rakyat, dari rakyat,
dan untuk rakyat” telah direduksi menjadi instrumen kekuasaan yang melayani kepentingan
elite politik. Pelecehan terhadap Mahkamah Konstitusi, praktik politik dinasti, serta
penggunaan retorika hukum untuk menjustifikasi tindakan otoriter memperlihatkan bahwa
demokrasi Indonesia kehilangan kesakralannya.

Steven Levitsky dan Daniel Ziblatt menegaskan bahwa “democracy dies not in
dramatic coups, but in the slow erosion of institutions by elected leaders themselves”.3!
Pandangan ini relevan dengan kondisi Indonesia, di mana pelemahan institusi terjadi secara
bertahap dan sering kali tidak disadari oleh rakyat. Demokrasi mati perlahan ketika hukum
dijadikan alat legitimasi kekuasaan, bukan sebagai mekanisme perlindungan rakyat.

Giorgio Agamben menulis bahwa “the state of exception is not a threshold or a
passage but a kind of no-man ’s-land”.3? Konsep ini menjelaskan bagaimana keadaan darurat
digunakan sebagai alasan untuk menangguhkan hukum dan memperluas kekuasaan
eksekutif. Dalam konteks Indonesia, praktik penangguhan hukum demi kepentingan politik
keluarga menunjukkan bahwa demokrasi telah terjebak dalam logika kedaulatan yang
otoriter.

2 Giorgio Agamben, The Archaeology of the Political (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2018),
him. 6.

30 Steven Levitsky dan Daniel Ziblatt, Op. cit., him. 60.

31 Ibid., him. 5.

32 Giorgio Agamben, State of Exception, Op. cit., him. 23.
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Carl Schmitt menegaskan bahwa “sovereign is he who decides on the exception”.
Pandangan ini memperlihatkan bahwa kedaulatan sejati justru muncul dalam momen
pengecualian, ketika hukum ditangguhkan. Dalam praktik politik Indonesia, hal ini terlihat
jelas ketika konstitusi diubah demi kepentingan dinasti, sehingga rakyat kehilangan
perlindungan hukum dan demokrasi kehilangan fondasi moralnya.

Jirgen Habermas menambahkan bahwa “legitimacy can only be sustained if law is
implemented within the framework of rational public discourse”.3* Demokrasi bukan
sekadar prosedur formal, melainkan ruang deliberasi yang melibatkan masyarakat secara
aktif. Ketika komunikasi politik digantikan oleh propaganda populis, demokrasi kehilangan
legitimasi moralnya dan berubah menjadi sekadar formalitas.

Dengan demikian, krisis demokrasi di Indonesia bukan hanya persoalan prosedural,
tetapi juga krisis moral dan etis. Demokrasi hanya dapat bertahan jika dijalankan dengan
komitmen terhadap hukum, konsolidasi institusi yang kuat, serta keterlibatan aktif rakyat
dalam diskursus publik. Tanpa itu semua, demokrasi akan terus melemah dan bangsa
kehilangan arah menuju keadilan serta kesejahteraan yang sejati.
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